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POEMAS


EMIGRACIÓN

En los años cincuenta, en Barcelona,

calle Ciudad, pensión de compromiso,

un matrimonio joven duermevela

—la misma habitación—

con otros huéspedes antiguos.
Llegaron de su tierra, confiando

hallar pan y cobijo.
El pan, lo fabricaron con sus manos.

Su amor de juventud, tuvo testigos.
Han pasado los años. Lo recuerdo.
Y me recorre un escalofrío.

(De Poemas desde la orilla, 1990)

DE TODOS LOS RECUERDOS

De todos los recuerdos que me asaltan

en las noches más tristes, aseguro

que no hay otro más fuerte y doloroso

que el de aquella pareja tan sin nombre.
La madre, seca, enjuta, avejentada,

transportaba en pequeño carromato

una caja de muertos.
No una caja cualquiera, ni a medida;

era una caja-saldo,

caja terrible fin de temporada.
Y tan pequeña, e insignificante,

que a buen seguro sólo contendría

los pocos años mal alimentados

de su indefenso niño.
Cogido de la falda de esa madre

arrastraba sus pies otro harapiento,

.

de grandes ojos tristes y asombrados 

La gente, caminaba a sus asuntos.

(De Poemas desde la orilla, 1990)

TU LABIO CONFIDENTE

Tu labio confidente

vendióse al enemigo.

Apresaron el beso,

que era mío.

Pudiste, con un gesto,

aliviar de su peso y su cilicio

tu labio,

pero éste

no lo quiso.

Jugabas con las cartas

marcadas del garito.

Tenías todos los ases.

Tu labio,

que era mío,

no quiso navegar en la corriente

de mi río.

Penitente,

me ha dejado tu labio una simiente

de amor y sacrificio.

(De Del amor y del llanto, 1991)

LA MASCARA ROJA
Cuando yo me haya ido, esa máscara roja

que luce sobre el paño de la pared pintada,

por sus cuencas vacías, tanto tiempo celosas

de su esplendor pasado, derramará una lágrima.

La Comedia del Arte le dio sangres diversas;

amparó dulces súplicas y profirió amenazas.

Algún joven lampiño ocultó su inocencia,

o avilantó su vida más allá de la máscara.

Fue maestra de oficios, y al final vino a verme;

a ocupar ese espacio que existía en mi casa.

Siempre fui por derecho. Nunca tuve dobleces.

Ni me mostraba tierno, si el corazón tremaba.

Cuando yo me haya ido, caminante de estrellas.

repletará sus cuencas de ilusiones mundanas.

Se encenderán las luces. Se animará la fiesta.

Y se alzará de nuevo el telón de la Farsa.

(De El sillón del psiquiatra, 1992)

PAÑUELO BLANCO

Aquel pañuelo blanco, gaviota

en la mano agitada, que recuerdo

cuando el barco transía la bocana.

poniendo proa al denso azul marino,

en estas noches de sufrido insomnio

regresa hasta mis ojos desgastados.

Llegaste a la escollera, palpitando

de amor el corazón tan sorprendido.

Y dejaba una estela, sal y luto,

aquel barco que huía de tus brazos.

¡Cuántos ojos mirando la figura

que alambicaba el aire más helado!

Y tú, de pie, allí, palomeando

aquel pañuelo blanco, gaviota.

Algunas noches, digo, me regreso

tantos años atrás que ni los sumo.

Y advierto en el paisaje tu figura,

encendida de amor, petrificada.

La paloma de mar quedó en el aire.

(De El sillón del psiquiatra, 1992)

AMIGOS DE LA INFANCIA

Vino el ciprés un día, y se mostró tan serio

que al punto nos hicimos amigos de la infancia.

Compartimos las mismas veleidades; los juegos

tan sin calor —son frías las horas de la noche—;

la aventura esperpéntica de almacenar rumores

como quien atesora complejos o gerundios;

el largo recetario de los días de ayuno;

también el desconcierto de sentirnos cofrades:


yo en él, como figura desangelada y longa;

él en mí, la tristeza de la mejor textura.

Vino el ciprés, y aún sigue mostrándose tan serio.

(De El rumor de la fuente, 1996)

PERDÍ TODAS las llaves de aquel amor secreto.

Luego supe que había

copias extraviadas

por toda la nación.

No recuerdo su nombre.

Recuerdo solamente

que las llaves tenían un broche plateado,

que fue cuanto perdí.

Lo demás, ya se sabe,

son achaques del tiempo, y la memoria.

(De Como una abierta herida, 2000)

ECHÉ SOBRE mi espalda

el saco de dormir, y otras fatigas.

Tu ausente primavera,

fijada en mis pupilas.

Un crack de confusión, una algarada

de luces amarillas;

imperceptibles luces de posguerra,


curiosamente frías.

Eché sobre mi espalda

—como un farol vigía—

el saco de dormir, la duermevela

permanente,

precisa,

y aquellas cortas horas de mi infancia

contigo, y de tu mano, compartidas.

(De Las ondas y los bucles)


A ESTAS ALTURAS de la vida, quiero

mostraros la postura quejumbrosa

de mí mismo.

Truncadas biografías,

—¿no es eso, acaso, el hombre?—,

falsas tomas de un juego

perdido de antemano.

Cosecha innumerable

de nombres, y más nombres.

La rigidez de muerto,

que aún discierne.

(De Tan urente la luz de la memoria)

LA VEJEZ. ESTAR SOLO.
No encontrar por la calle a los amigos.
(Parece que fue ayer, y ya han pasado

tantas muertes).
También, un ejercicio de memoria.
Un desfile enlutado.
Una pirueta

en que la artrosis y tus huesos firman

un pacto irrevocable.
Pacta sunt servanda,
te enseñaron.

(De Tan urente la luz de la memoria)


COMENTARIOS CRÍTICOS
En una época de riada literaria -intentos de neovanguardismo frente a neomodernismos personales; de pretendidos “pseudoanglosajones” frente a neorrealistas del 60- es bueno leer, de vez en cuando, a un poeta que se toma a poesía sus vivencias y luego intenta -y lo consigue en muchas ocasiones- canalizar sus monodiálogos en un verso enhiesto y valiente, frente a los hijos de la incuria versolibrista que no nos demuestran que son denominadores de su oficio de poeta. 

Juan Mena. rev. San Fernando Información, julio, 1993.
Un estilo sobrio, bien trabajado en el verso -entre el alejandrino y el endecasílabo- y cauteloso en el moderado decir, en el que tiene que vaciar el molde difícil de la anécdota. 

Juan Mena. rev. San Fernando Información, septiembre, 1993.
Es necesario una gran capacidad de concentración y un estudio minucioso de cada uno de sus poemas para llegar a captar plenamente el mensaje que Joaquín Ortega Parra nos quiere comunicar, aunque nuestra dificultad no pueda atribuirse a la oscuridad, sino más bien a que su poesía es de una claridad absolutamente penetrante. Y es por eso por lo que sus poemas exigen un esfuerzo intelectual equivalente al que dio forma poética a sus ideas y sentimientos. 

María Teresa Cervantes. rev. Agua, noviembre, 1995.
La obra poética de Joaquín es un claro exponente de como la dedicación y disciplina que hemos invocado van puliendo y afinando, persistentemente, su concepto y su práctica del verso:
Cada uno de sus libros es mejor que el anterior, y en la espera estamos de que mejores aún sean los siguientes. 

Carlos Agulló Benedí. rev. Agua, febrero, 1998.
Ortega Parra cree en la palabra. No ya porque un poeta que no crea en ella tiene un oscuro futuro, sino porque la palabra, para él, no parece ser, como para cualquier otro escritor, una mera herramienta para transmitir sentimientos, para dar forma a su poesía, nutrida de “experiencias y vivires”, en palabras del profesor y crítico Javier Díez de Revenga.
Ortega Parra parece creer en las palabras, además, como humus fundador o, al menos, evocador de formas ‘reales’. 

A. Parra, rev. Sinfín, noviembre, 1998.
Ortega Parra busca una expresión nueva, en ocasiones descoyuntada pero normativa, correcta, que sirve a la categorización del sentimiento particular del tema poetizado. Acaso sean ya tiempos, éstos que corren, para exigir del verso algo más que claridad expresiva... o, mejor, acaso haya que exigir al verso de finales del XX, otro tipo de claridad distinta que la de suponer conocidas todas las palpitaciones de él emanadas. 

Santiago Delgado, rev. Agua, enero, 1999.
Joaquín Ortega Parra, eminente poeta cartagenero, transgrede la realidad, pero no del modo mimético y frío del academicista; él la sorprende y zarandea, la viste y la desviste hasta hacerla rimar con sus latidos, hasta empaparla en su substancia vital. Lúcida y luminosa, su poesía penetra cualquier ámbito, material o espiritual, hasta descubrir, descubrirnos, su propia identidad o su misterio. 

Juan Sebastián, rev. Agua, abril, 2000.
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