[image: image1.jpg]



Nemesio SÁNCHEZ *:

CUANDO HABLAN LAS ARMAS, 

EL POETA, ¿DEBE CALLAR?

Desde los tiempos más antiguos hasta nuestros días ha habido muchos hombres que han reaccionado ante el ruido de las armas, ante el poder injusto: unos con la pluma, otros con la palabra. A unos los llamaron profetas, Moisés, Jeremías, en la Biblia; a otros los llamaron filósofos o poetas, Hesiodo, en el VIII s. a. de Cristo; a otros, santos, San Juan Bautista, San Pablo de Tarso o el mismo Cristo, en el Imperio Romano; a otros, juglares, Peire Cardenal, Arcipreste de Hita, en la Edad Media; y otros, ya en nuestros tiempos, simplemente se llamaron o se llaman escritores o poetas comprometidos. Como homenaje, citaré algunos de estos cuya actitud la pagaron con la vida, con una muerte violenta, asesinados de un modo u otro: Ossip Mandelstam y Youri Galanskov (en Rusia), Deng Tuo y Qiu Jin (en China), Robert Desnos (en Francia, torturado y asesinado en Alemania), Marcelo Quiroga (en Bolivia), García Lorca y Miguel Hernández (en España), Erich Mühsam y Jakcob van Hoddis (en Alemania), Michael Smith (en Jamaica), Saïda Menebhi (en Marruecos), Daniel Varoujan y Siamato (en Armenia), Víctor Jara (en Chile), Roque Dalton (en Salvador), Jean Sénac (en Argelia), Saïd Soltampour (en Irán), Javier Heraud (en Perú), y un gran etc.

Todos estos hombres, unos con más conciencia que otros, lucharon con su pluma por una causa: hoy la llamaríamos "Derechos del Hombre". Pero pocos de entre ellos se preguntarían si, como escritores, tenían el derecho o la obligación de implicarse en los problemas sociales o de sublevarse contra las políticas de la época. Ante todo y sobre todo actuaron como poetas de pleno derecho, pagándolo, como he dicho, con su vida.

¿Y qué es un poeta? No, no voy a definir al poeta en general ni a hablar de la poesía de modo abstracto. Daré mi opinión (siempre subjetiva(  de lo que para mí es el poeta que llamamos comprometido, el que en situaciones concretas hace poesía de compromiso con la sociedad en la que vive. Para ello y para comenzar, permítanme citarme a mí mismo, cita de un libro en que analizo el acto de la creación artística, tanto literaria como plástica:



El artista ( y por deducción, el escritor, el poeta)

no es santo, ni político, ni profeta...

es hombre entre los hombres,

es testimonio de alegrías y de tristezas,

es "el revolucionario",

agitador de espíritus,

terrorista de conciencias... 

 (...)

sin prostituirse

en el lumpen mafioso y carcelario

de parlamentos o de iglesias;

él busca en solitario

el camino de la belleza,

el rostro escondido en el corazón de las cosas,

y pone de manifiesto lo bello,

y que lo bello en el hombre brilla

por su frecuente y dolorosa ausencia.
Sí, el escritor, el artista en general, ante todo es hombre entre los hombres; pero si no debe ser político en el sentido que se le da actualmente a este término, creo que debe vivir siempre en la actitud del revolucionario, agitador de espíritus, y en muchas circunstancias, en la actitud del terrorista, terrorista de conciencias. Mientras exista en el mundo dolor, hambre, represión, o no importa qué otra forma de injusticia y miseria, el artista y en lo que le toca como tal al poeta (hombre entre los hombres( no puede dejar de lado la ética más elemental: defender la vida y condenar la muerte, o la tortura y agonía del individuo en este mundo de globalizaciones en detrimento de los débiles. Sí, hoy existen todavía países donde el poder político amordaza al que levanta la voz si no canta al mismo son de ese mismo poder. Pero también hay países que se precian de democráticos (más peligrosos aún, porque concentran más autoridad en el mundo( donde el poder económico domina al político y se sirve de éste (políticamente correcto...( para justificar tantas violaciones de derechos humanos como se cometen en países desarrollados y subdesarrollados con el fin de llenar sus arcas a costa de los 

débiles, a costa de los millones de hombres que no tienen voz ni les quedan fuerzas para quejarse, a costa de exportar la miseria y la muerte fuera de sus fronteras. Pues casi siempre son estos gobiernos los que apoyan a tiranos de otros países menos poderosos para que defiendan los intereses económicos de esos gobiernos.  Es a estas dictaduras modernas, a sus dictadores seudo-guardianes de la paz, a los que sobre todo hoy hay que denunciar, a los que también hay que combatir.

Si bien he dicho que el poeta no debería ser político, sí lo es en su concepto original griego: ciudadano, habitante de la ciudad, parte integrante de un cuerpo social que tiene que defender como lo que es: su propio cuerpo. Pero para ello no puede hacer poesía política, comprometerse con el régimen de turno, al que debe cantar al compás y tono de la voz de su amo y callar sus defectos. El quehacer poético del verdadero poeta comprometido es el de compromiso con el hombre, con el ser humano, sea del color que sea, de la raza a la que pertenezca o de la religión que practique; pues en el fondo todos somos rojos  por la sangre que corre por nuestras venas, y todos queremos practicar la misma religión: la que consiste en vivir como humanos, con, al menos, una formación intelectual básica y con dos platos de comida al día, y éstos, comerlos con toda libertad. La poesía pues, debe ser compromiso con el hombre, con el individuo, al margen de todo dogma o consigna, al margen de un partido concreto que el poder político o económico imponen.

El poeta no solamente es viento del pueblo como diría Miguel Hernández, sino que también es sal de la tierra, testigo privilegiado de su tiempo. Y como testigo debe dar testimonio en favor de la Verdad (con mayúscula), de esa Verdad que tiene mil facetas : desde la que presenta el axioma universal de que lo que no desees para ti, no lo desees para  tu semejante, hasta esas otras facetas que presentan la belleza de la naturaleza, las relaciones en el amor, o los sentimientos existenciales ante la vida y la muerte... Con esto quiero decir, que la poesía que llamo de compromiso no excluye las demás, sino que se completan; los poetas que así se expresan, hacen sociedad también, nos hacen partícipes de sus sentimientos como humanos y nos pueden servir para aliviar nuestra existencia en determinados momentos. Pero hay algunos poetas, muchos, que por su formación, por las circunstancias que le rodean o por la conciencia que tienen de la sociedad... se sienten instintivamente obligados a testimoniar ante sus semejantes, para que éstos tomen conciencia de la realidad y puedan (cada uno a su manera( rebelarse contra la injusticia. Ellos, los poetas, hacen preguntas al mundo, ponen en evidencia los problemas, pero pienso que no debe ser su objetivo solucionarlos, dar respuestas. Para eso están los gobiernos, los políticos, los economistas, los sociólogos, etc.

Pero tampoco el poeta es solamente viento y testigo de su tiempo; también es protagonista, en el sentido de que forma parte del cuerpo social y padece en su carne la injusticia cuando una de esas partes la padece. 

Y aquí hay que dejar claro el concepto de padecer para diferenciarlo de compadecer. El poeta que padece no puede conformarse con compadecerse del hombre en una situación determinada, término que tiene una connotación de caridad o de piedad. Esto sería quedarse en una actitud de testigo pasivo, que habla desde fuera, que a lo más que puede llegar es a crear sentimientos, pero no conciencia; el poeta debe hablar desde dentro, con el corazón, sí, pero también con el entendimiento, identificándose con el cuerpo social, olvidando la caridad (concepto inventado para acallar la mala conciencia del poder(; él, el poeta, debe denunciar, exigir la justicia. Y donde hay justicia, no hace falta para nada la caridad, la piedad, la compasión. Con todos estos actos se podrá ganar el cielo (para el que crea en él( pero nunca para ganar la tierra, nunca para hacer una sociedad justa en la que solamente cuente la persona humana dignificada, con igualdad y libertad.

¿Y en qué grado colocamos lo estético en esta poesía de compromiso? En el máximo. No olvidemos que estético viene de aisthétikos, del verbo griego aisthanesthai que significa sentir. Y para mí, ante todo y sobre todo, la poesía es sentimiento, vida. Y ésta no está en contradicción con lo que hoy comprendemos por estética poética = sentimientos expresados por medio de un lenguaje bello. No obstante, es cierto que en la praxis, el poeta comprometido, llevado por la pasión de la denuncia o del dolor que le obliga a denunciar, puede posponer el lenguaje en favor del sentimiento, en favor del mensaje. Y ahora me pregunto, ¿tenemos derecho a ignorar esta poesía, a criticarla, o anatematizarla, porque en muchos casos se sacrifique un poco la estética del lenguaje en favor de la ética, de la vida? ¿Qué es más importante, la estética o la vida? El 90 % de los seres humanos no tiene otra alternativa que la vida o la muerte, sea física, sea moral. Pero con esto no quiero decir que el poeta comprometido tenga que prescindir de la belleza del lenguaje. Todo lo contrario. Esa Verdad de la que hablaba, tiene tantas facetas como sentimientos humanos (no digo sentimientos o actos del hombre( y en todas ellas tiene cabida la estética, incluso en esa poesía de compromiso. Pero termino diciendo también, que la belleza del lenguaje nunca debe ser un fin sino un medio. 

La verdadera poesía (dice Cioran( no tiene nada en común con la "poesía" (entre comillas).

* Nemesio SÁNCHEZ, poeta y pintor español, reside en Bruselas (Bélgica).
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